
خواس��تگارها را جواب مي‌كردم. فاصله سني من و 
خواهر كوچكترم يك س��ال و اندي بود. بيشتر مثل 
دوقل��و بوديم تا خواهر بزرگت��ر وكوچكتر. ولي بين 
او و خواه��ر كوچكترم با م��ن و دو خواهر بزرگترم 

تفاوتهاي زيادي وجود داشت.
من و خواهران بزرگت��رم محجّبه بوديم، چون 
پدرمان دوست داشت و مادرمان هم چادري بود. 
چون خودمان هم دوس��ت داشتيم، حتي خواهرانم 
هم پس از ازدواج و تغيير محل و سطح زندگيشان، 
باز هم محجّبه بودن��د اما دو خواهر كوچكترم با ما 
فرق داشتند. خصوصا همان خواهري كه بعد از من 

بود. سرتق، يك دنده و لجباز.
از اي��ن دخترهايي كه حرف حرف خودش��ان 
اس��ت. اولين سنت ش��كني او در خانواده ما زماني 
اتفاق افتاد كه تازه پا به دبيرس��تان گذاش��ته بود. 
هم��ان روزها بود كه گف��ت مي‌خواهد چادرش را 
بردارد. پدر و مادرم ناراحت ش��دند، اما او بي‌توجه 
ب��ه ناراحتي پ��در و مادرم چ��ادرش را داخل كمد 
گذاش��ت و از روز بع��د با مانتو به مدرس��ه رفت. 
خواه��ر كوچكترم هم ب��ه تبعيّت از او چند روز بعد 

گفت چادر دوست نداردو مانتوپوش شد.
اما ماجراي آن دو فقط به چادر برداش��تن ختم 
نش��د. كم كم آرايش ك��ردن و تنهايي بيرون رفتن 
و آزاديهاي بيش��تري رسيد كه پدر و مادرم خيلي 
دوس��ت نداشتند اما آنها با لجاجت و گاهي هم قهر 
وغضب حرفش��ان را به كرسي مي‌نشاندند. هرچه 
آنها گس��تاختر مي‌شدند، فش��ار پدر و مادرم حتي 
دو خواه��ر بزرگم كه ازدواج كرده بودند، روي من 
بيشتر مي‌شد. انگار تاوان حرف گوش نكردن آنها 
را من بايد مي‌دادم. س��ختگيري‌هاي پدر و مادرم 
نس��بت به م��ن خيلي زياد بود و م��ن هيچ وقت به 
خودم اجازه نمي‌دادم روي حرف آنها حرف بزنم. 
هرچه مي‌گفتند بدون چون و چرا مي‌گفتم چش��م و 
انجام مي‌دادم. درحاليكه جلوي چشمهاي من، آن 
دو به هرچه مي‌خواستند مي‌رسيدند. من مي‌ديدم 
پ��در و مادرم از رفت��ار آن دو خواهرم ناراحتند اما 
به قول خودش��ان نمي‌خواس��تند پرده حجب و حيا 
بينشان دريده شود، بنابراين سكوت كرده بودند و 
گاهي يك اعتراض كوچك به آنها نشان مي‌دادند 

شايد كمي حواسشان را جمع كنند.
م��ن و خواه��ر كوچكم همزمان وارد دانش��گاه 
ش��ديم. او از همان س��ال اول با يكي از همكلاس��ي 
هاي��ش ازدواج كرد.ازدواجي كه پدر و مادرم اصلا 
به آن راضي نبودند. خواهرم به خاطر اينكه آنها از 
خانواده متموّلي بودند با او ازدواج كرد. او هم چون 

خواهرم زيبا و اهل مهماني و بس��يار معاشرتي بود، 
او را انتخ��اب كرد. با وج��ود مخالفت پدر و مادرم 
ازدواج كرد. بعد از ازدواج او، پدر و مادرم به خاطر 
اينكه مبادا يك وقت من هم در دانش��گاه با كس��ي 
آشنا شوم و ازدواجي مثل او داشته باشم، مرا مجبور 

كردند با پسرعمه‌ام ازدواج كنم.
مي‌گوي��م مجب��ور كردند چون م��ن اصلاً او را 
دوست نداش��تم فقط چون او به من علاقه‌مند بود 
و خانواده عمه‌ام هم بس��يار مذهبي بودند، پدرم به 
عمه‌ام پيغام داد كه چون مژگان ـ خواهر كوچكم ـ 
زودتر از مريم ـ يعني من ـ ازدواج كرده، بهتر است 
امير رضا اگ��ر مريم را مي‌خواه��د، زودتر پا پيش 
بگذاريد! من وقتي فهميدم پدرم اينطور به خانواده 
عمه‌ام پيش��نهاد داده تا از من خواس��تگاري كنند، 
خيلي ناراحت شدم. به پدرم كه نمي‌توانستم حرفي 
بزنم، اما به م��ادرم گله كردم كه چرا پدرم اينطور 
رفتار كرده. مادرم گفت چون مژگان زودتر ازدواج 
كرده ممكن است مردم برايت حرف دربياورند كه 
حتما تو عيب و ايراد و مشكلي داري كه او قبل از تو 

ازدواج كرده! حرف مادرم مرا قانع نكرد.
دلم مي‌خواس��ت ب��ه او بگويم حداق��ل اجازه 
مي‌داديد با كسي ازدواج كنم كه به او علاقه داشته 
باش��م، اما خجالت كش��يدم. مي‌ترس��يدم اگر اين 
حرف را بگويم او تصور كند من  از كس��ي خوش��م 
مي‌آيد يا حتي با كس��ي دوس��ت هستم و برنامه‌اي 
براي ازدواج دارم. بنابراين هيچ نگفتم و فقط اشك 

ريختم.
روز عق��دم، بدترين روز زندگي‌ام بود. روبرويم 
در آين��ه تصوير م��ردي را مي‌ديدم ك��ه بايد يك 
عم��ر با او زندگ��ي مي‌كردم، اما هي��چ علاقه‌اي به 
او نداش��تم. كابوس بزرگي ب��ود. به خودم دلداري 
مي‌دادم شايد با گذشت زمان عشق و علاقه بينمان 
به وجود بيايد. ش��ايد او در زندگي زناشويي همان 
مردي باشد كه من آرزويش را داشتم. مدام خودم 
را دل��داري مي‌دادم، اما نمي‌دانم چرا ته دلم به اين 
اميدها باور نداشتم. به مادرم گفته بودم بعد از عقد 
نمي‌خواهم بلافاصله عروسي كنم. گفتم صبر كنيم 
تا من ليسانس��م را بگيرم. مادرم قبول كرده بود. اما 
دقيقا همان ش��ب بعد از مراسم عقد گفت كه پدرم 
گفته دوس��ت ندارد دختر عق��د كرده در خانه نگه 
دارد و بايد به ماه نرس��يده عروس��ي كنيم. تعجب 
كردم. چون حتي عمه‌ام و اميررضا هم اين ماجرا را 
مي‌دانس��تند و فقط من بودم كه از همه چيز بي‌خبر 
بودم. رفتار پدرم و بدتر از همه مادرم خيلي ناراحتم 
كرد. اين در حالي بود كه مژگان شش ماه عقد كرده 
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در يكي از محلات قديمي و سنتي، مذهبي نشين 
ته��ران به دنيا آمدم. من س��ومين دخت��ر خانواده 
هس��تم و دو خواهر كوچكتر از خودم هم دارم.پدر 
و مادرم خيلي دوست داشتند حداقل صاحب يك 

پسر شوند، اما انگار قسمتشان نبود.
زندگي خ��وب و راحتي داش��تيم. پدر و مادرم 
اصالت��اً تهراني بودند و در همان محل به دنيا آمده 
بودن��د و همانجا هم با هم آش��نا ش��دند و ازدواج 
كردند و در همان محل هم خانه‌اي خريدند و آنجا 
س��اكن شدند. من و چهار خواهرم در همان خانه به 
دنيا آمديم و بزرگ ش��ديم. همگي به يك مدرسه 
رفتيم و تقريبا هر پنج نفر ما، خاطرات مش��ابهي از 
دوران كودكي و تحصيل داريم. همسايه‌هايمان هم 
مثل خودمان بودند. كس��اني كه س��الها بود در آن 
مح��ل زندگي مي‌كردند و حالا ديگر براي هم مثل 
يك خانواده بودند. البته با گذش��ت زمان، بعضي‌ها 
از آن محل رفتند اما ارتباطش��ان با اهل محل قطع 
نش��د. من و خواهرانم هم خيلي دوس��ت داش��تيم 
زندگ��ي در يك منطقه ديگر را تجربه كنيم، اما پدر 
و مادرم اصلاً راضي نبودند و در برابر اصرارهاي ما 
يك جواب داش��تند: هر وقت ازدواج كرديد به هر 
محلي كه خواس��تيد برويد! البته ولع رفتن و تغيير 
خانه من و دو خواهر كوچكترم وقتي بيش��تر ش��د 
ك��ه دو خواهر بزرگ��م ازدواج كردند و از آن محل 
رفتند. م��ن و دو خواهر كوچكت��رم وقتي به محله 
زندگي آنها مي‌رفتيم، ديگر دوس��ت نداش��تيم به 
محل خودمان برگرديم، به آن خيابانهاي باريك و 
كوچه‌هاي تنگ و بن بس��ت، امااز پس پدر و مادرم 
هم برنمي‌آمديم كه به فكر جابجايي باش��ند. البته 
حق با پ��درم بود. او يك مغ��ازه كوچك بزّازي در 
همان محل داش��ت. مشتريهايش اهل محل بودند 
ك��ه نقد و نس��يه از او جنس مي‌خريدن��د. پدرم از 
صبح تا ش��ب در مغازه بود. فقط ظهرها براي ناهار 
و استراحت به خانه مي‌آمد. به قول خودش، سليقه 
اهل محل را مي‌ش��ناخت براي همين هم همه از او 
خري��د مي‌كردند. چون در محل بود، به س��ود كم 
قانع بود و همين باعث ش��ده بود هم مشتريهايش 
زياد باشند و هم دائمي. حتي اقوام در و همسايه هم 
براي خريد به مغازه پدرم مي‌آمدند. با اين شرايط 
طبيع��ي بودكه او نخواهد يا بهتر بگويم نتواند از آن 
محل به محل ديگري برود. براي من و خواهرانم كه 
آرزوي اين تغيير را داشتيم چاره‌اي نماند جز آنكه 
منتظ��ر بمانيم ازدواج كنيم. ديپل��م كه گرفتم، دو 
سالي پشت كنكور ماندم، همان موقع هم خواستگار 
داشتم، اما چون قصدم اين بود كه به دانشگاه بروم 

به زنداني ديگر منتقل شدم
با الهام از واقعيت
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