
  بسي مرسي
  وقت��ي که قص��ه روايت فق��ر2 روي کيوس��ک رفت، 
خوانن��دگان با م��رام اطلاع��ات هفتگي تلف��ن کردند که 
مي‏خواهن��د به مادرب��زرگ و نوه‏اش کمک کنن��د. از همه 
جالب‏ت��ر کمک آقاي ׳׳ب.پ.׳׳ بود که چند بار پش��ت س��ر 
ه��م پي��ام داد که قرار اس��ت از جايي مبلغي برنده ش��ود و 
آن را ب��ه مادربزرگ خواهد داد. روز س��وم گفت 14هزار 
توم��ان برن��ده ش��دم. آن را واريز کرد. گفت��م دمت گرم. 
اين چهارده توم��ان ارزش معنوي زيادي دارد. چند تومان 
رويش گذاشتم و براي نوه سه تا آب انبه، پنج تا آب پرتقال 
و پنج تا تي‏تاپ خريدم. خودش پيام داده بود که دلش آب 
انب��ه و تي‏تاپ مي‏خواهد. قرار بود ׳׳حاج ن.׳׳ که از بچه‏هاي 
گروه ورزش ش��بکه سه اس��ت، توپ مخصوصي هديه کند 
ولي برايش کاري پيش آمد و نتوانس��ت آن را پنجش��نبه به 
ما برساند ناچار توپ ديگري خريدم. دو دست لباس، يک 
جف��ت کتاني، ي��ک کلاه بافتني خوب و بلند، و يک دس��ت 
لباس پرس��پوليس هم خريدم و پنجشنبه به خانه آنها بردم. 
وقتي به خانه آنها رس��يدم، هر دو خواب بودند. نوه با ديدن 
توپ خواب از س��رش پريد. ده دقيقه برايش حرف زدم که 
اگر درس نخواني و باهوش نباش��ي و مدرسه فوتبال نروي، 
هرگز فوتباليس��ت خوبي نخواهي ش��د. فکر کنم رويش اثر 
کرد چون نگاهش هوشيار شد و در او ديدم که اگر هفته‏اي 
يکي دو بار به او تلقين ش��ود، آينده‏اش تغيير خواهد کرد... 

مادربزرگ همچنان نگران کرايه خانه است. ‏
  از خان��ه آنه��ا بيرون آمدم و ب��ا آهي در حلق 
سوار آژانسي شدم که با آن آمده بودم. راننده مرد 
سن‏بالايي است که آهم را ديد و گفت: ׳׳هر مشکلي 
مشکل‏گش��ايي داره. ايش��الا خدا خودش براي اينا 
هم گشايش��ي مي‏فرس��ته.׳׳ درنگ��ي طويل کرد و 
وقت��ي که از ي��ک ميدان و يک چهارراه گذش��تيم، 
گفت: ׳׳اجازه هس��ت يه خاطره تعريف کنم تا طول 
مسير کوتاه بش��ه؟׳׳ و ادامه داد: ׳׳خيلي سال پيش 
دانشجوي دانشکده فني تهران بودم. درسم خوب 
نبود. هر روز مثل بچه آدم ميومدم دانشگاه و سرم 
به درس��م بود ولي تمرکز نداش��تم. خجالتي بودم. 
چشمم جرأت نمي‏کرد منو دنبال دخترها ببره. دلم 
اما آرزو داش��ت که منم با يه دختري رفيق بش��م 
و مث��ل بچه‏هاي ديگه از تنهايي دربيام. اگه کس��ي 
مي‏پرسيد چرا پا پيش نميذاري، اعتقادات مذهبي 
رو بهونه مي‏کردم و مي‏گفتم: ׳׳دوستي فقط با خدا.׳׳ 
دم از عش��ق الهي مي‏زدم و حرف سعدي رو تکرار 
مي‏کردم که عاش��قم بر همه عال��م که همه عالم از 
اوست... اما خودم مي‏دونستم که حرف دل و زبونم 

يکي نيست و دارم تظاهر مي‏کنم.
  ي��ه روز توي باک��س نامه‏ها ديدم ب��رام نامه 
اومده. کس��ي رو نداشتم که برام نامه بفرسته. روي 
پاکت تمبر و مهر پستخونه نداشت. با خط دخترونه 

قش��نگي نوشته بود برسد به دس��ت آقاي منصور 
کريمي. يهو دلم لرزيد. پاکت رو لاي جزوه‏هام قايم 
ک��ردم و رفتم يه جاي خل��وت. پاکت رو باز کردم. 
ب��وي عطر به دماغم خورد. يه کاغذ کوچيک توش 
بود. با همون خط قشنگ نوشته بود: ׳׳منصور عزيز 
اگر اجازه بدهي، مي‏خواهم بگويم عاش��قت شده‏ام. 
ش��ايد تعجب کن��ي و بگويي مگر ت��و چه داري که 
دل دختري را ببري. تو يک انس��ان نجيب و واقعي 
هس��تي. اين روزها پيدا کردن انسان خيلي سخت 
است. بگذار با تو رک باشم. درست است که نه پول 
داري ن��ه تيپ و قيافه ولي دلي داري که به يک دنيا 
مي‏ارزد. اگر از خواندن اين نامه ناراحت نش��ده‏اي، 

خبرم کن تا دلم را به پايت خاک کنم.׳׳‏
  نام��ه رو بدون اس��م و امضا تموم ک��رده بود. 
قلب��م به فرياد اومده بود و محکم و تندتند مي‏تپيد. 
دس��تم مي‏لرزيد. گوش��م سرخ ش��ده بود. پاکت 
رو گذاش��تم ت��وي جيبم و رفتم ت��وي فکر که حالا 
چطور خبرش کنم؟ نکنه س��رکاري باش��ه؟ و هر 
وقت ش��ک مي‏کردم، نامه رو دوسه بار مي‏خوندم 
و قانع مي‏ش��دم که س��رکاري نيست. اگه از خودم 
مي‏پرس��يدم چرا، مي‏گفتم: ׳׳چ��ون خطش خوبه، 
بوي خوب مي��ده، نثرش خوبه، ادب��ش هم خوبه. 
مگه ميش��ه توي اين همه خوب، يه چيز بد به اسم 
س��رکاري باش��ه؟׳׳ اما چرا اسم و نش��اني خودشو 
ننوش��ته ضمن��اً از من خواس��ته خب��رش کنم که 
ناراحت نش��دم؟ جواب اين رو هم س��اختم و گفتم 
هول شده بوده و يادش رفته آدرس بنويسه. و براي 
اولين ب��ار در عمرم به دخترها نگاه کردم تا حدس 
بزنم کدومشون نامه رو نوشته.  يک ساعت گذشت 
و نتيجه‏اي نگرفتم. دلهره و التهابم هم بيش��تر شد. 
در اوج ׳׳م��ن چه کن��م׳׳ بودم که فک��ري به ذهنم 
رس��يد. با يکي از پس��رها همقدم شدم و همين‏طور 

که تو سالن دانش��کده راه مي‏رفتيم، اولين دختري 
که از کنارمون رد ش��د، بلند گفتم: ׳׳من از اون نامه 
معطر و خوش خط ناراحت نش��دم.׳׳ ولي جمله من 
دراز بود رفيقم هم قدمهاي بلندي داش��ت. رفيقم 
پرس��يد چي گفتي؟ گفتم هيچي. به دختر بعدي که 
رس��يديم، جمله رو کوتاه کردم: ׳׳م��ن از اون نامه 
معطر ناراحت نشدم.׳׳ ولي بازم وقتي که ׳׳ناراحت 
نش��دم׳׳ رو گفتم، دختره رد شده بود. رفيقم گفت: 
׳׳ديوونه شدي؟ کدوم نامه معطر؟׳׳ گفتم: ׳׳هيچي 
بابا. همين‏ط��ور الکي يه چيزي گفتم.׳׳ اين‏بار ديدم 
س��ه تا دختر دارند مي‏آيند يک از يک قشنگتر. به 
رفيقم گفتم: ׳׳واستا بند کفشم رو سفت کنم.׳׳ رفيقم 
گفت: ׳׳خل شدي؟ کفش تو که بند نداره؟׳׳ نشستم 
و مش��غول کفشم شدم. وقتي که آنها به ما رسيدن، 
بلند گفتم: ׳׳از اون نامه ناراحت نش��دم.׳׳ ولي جمله 
منو نشنيدن و رد شدن. رفيقم گفت: ׳׳ما رو گرفتي؟ 
اين جمله چيه که هي تکرارش مي‏کني؟׳׳ بلند شدم 
و گفتم: ׳׳يه جور سکس��که گفتاريه.׳׳ و به اون س��ه 
دخت��ر نگاه کردم که به ته س��الن رس��يده بودن و 
داش��تن برمي‏گشتن. خودم رو آماده کردم تا جمله 
رو خيلي بلند و رس��ا بگم تا بش��نون. رفيقم پرسيد: 
׳׳حالت خوبه؟ حواست کجاست؟׳׳ جوابشو ندادم. 
به شوخي زد پس سرم و گفت: ׳׳اينو زدم تا به هوش 
بياي.׳׳ من ديدم ک��ه اون دخترا پس‏گردني رفيقم 
رو ديدن. خيلي ناراحت شدم و گفتم: ׳׳رفتارت منو 
ناراحت مي‏کنه.׳׳ گفت: ׳׳منظوري نداش��تم. واقعاً 
ناراحت ش��دي؟׳׳ با اخم و خشم نگاش کردم و داد 
زدم سرش: ׳׳آره خيلي ناراحت شدم.׳׳ و باافسوس 
و پشيموني ديدم که دخترها و چند دختر ديگه که 
از کنار ما رد مي‏شدن، جمله منو شنيدن. به دست و 
پا افتادم و بازوي رفيقم رو گرفتم و کشوندم طرف 
دخترها و گفتم: ׳׳ش��وخي کردم. ناراحت نش��دم. 
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تمامي اسامي مستعار و هرگونه تشابه، اتفاقي است

مصطفي گلياري‏
  اي نامه که مي‏روي به سويش!‏


